কলমে — মিনতি গোস্বামী
” ও বৌ, বৌ, কোথা গেলি? মুখে কুলুপ কেন? বেইরে আয়, দ্যাখ,কেমন কচি লাউ ডগা এনেচি। আজ দ্বাদশী, শাক খেতে হয়। তাই কাদা -জলে পাড়া ঘুরে নিয়ে এলাম।”পারবো না। কাঠ, ঘুঁটে জল পেয়ে গেছে।আকায় আজ আগুন জ্বলবে না। হাত – পা ভরে রাঁধবো? তোমার এত নোলা কেন?'” আমি বাল্যবিধবা। দ্বাদশীর দিন শাক খেতে হয় তাই।”‘ শোনো, এটা ভাদর মাস। ঝিঙেষষ্ঠী আর লক্ষীপুজো ছাড়া তোমার ভায়ের আমদানি নেই।
সংসার কি করে চলবে ভেবে মরছি। আলুসেদ্ধ ছাড়া কিছু জুটবে না। বামুনের ছেলে, পেটের জন্য তো মাঠে লাঙ্গল ধরতে যাবে না!'” থাক বৌ, গরম ফ্যানে পাতাগুলো ডুবিয়ে নুন তেল মেখে খেয়ে নেবো। “‘ বলিহারি তোমার নোলা।’
Leave a Reply